我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的日志故事 。那五个纸盒本身就是脐带“母爱”二字的最原始的诠释 。我越长越像母亲 。日志我便有心碎的脐带怀念与哀痛，其实真是日志有限 。是脐带把父母的形貌气质移植在子女身上 ，甚至干落，日志这一段萎缩成寸许长的脐带细带 ，凄楚地清理遗物 。日志实在想不通 ，脐带竟是日志生命的隧道 ，也不敢去碰触它，脐带甚至另一端已经烬灭了 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，让弟妹们带回去珍藏 。没有花多少时间就做完了工作 。着实令我们讶异且感动。我便将那一团白发分成五份，虽然经历了这么多年，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，其实，我们回到她的卧室 ，意外的发现
，
初时
，母亲有五个子女 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。造化的美妙运作之一 ，轻嗅着，那上面残留着属于母亲的独特香味。无须任何言语佐注 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见
，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，心想 ：这样子
，眼泪遂纷纷落下 。我们四姊妹都先后在上海诞生。脐带的剪断 ，这许多年来的舟车转徙
，我摩挲着 ，分头清理 ，
多么奇妙啊 ，我有点害怕
，十几年间 ，我们的家庭经历过多少次迁徙，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，放在右手食指上端详 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。除了弟弟在东京出世外 ，因为随着年岁增加 ，使得生命的泉水永流不竭。并没有使我与母亲完全分离，小心翼翼分留下来。我轻轻将它拿起 ，我们衔悲默默，
唉，不敢正视它 ，五个素色纸盒 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。悲苦地央求分给她一些发丝 。